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Se sostiene que es posible constituir una concepción de la vocación artística desde la propia 
ficción que contiene características extendibles a otros campos vocacionales. Se recurre a A la 
Recherche du Temps perdu de Marcel Proust, quien reflexiona críticamente sobre su propia obra y 
la condición del artista. Así destaca la importancia del azar, la infancia, la concreción en obra de 
una concepción adecuada del propio trabajo artístico, la memoria involuntaria, la vida vivida y su 
autocomprensión por el arte, la fuerza de convicción. La vocación es un llamado que supera la 
dicotomía don innato-producto social porque es resultado de una génesis de impresiones 
sensibles y rememoraciones involuntarias que, aunque fugaces, se fijan en la obra literaria. Se 
explica cómo la Recherche puede y no puede considerarse la historia de una vocación, pues la 
literatura no había desempeñado ningún papel en la vida del héroe novelístico pero sin embargo sí 
era la historia de una vocación pues la obra era la consecuencia de las experiencias vividas. No 
obstante, si bien nunca se le había dado a la vocación tanta importancia, debe triunfar en una 
batalla contra la muerte. Genette sintetiza la Recherche así: “Marcel deviene escritor”.  
Palabras clave: artista; obra; infancia; memoria; influencias; intermitencias. 
 
Uma poética da vocação em Marcel Proust 
 
Resumo 
Sustenta-se que é possível constituir uma concepção da vocação artística desde a própria ficção 
que contem características extensíveis a outros campos vocacionais. Emprega-se A la Recherche 
du Temps perdu de Marcel Proust, quem reflexiona criticamente sobre sua própria obra e a 
condição do artista. Assim destaca a importância do azar, a infância, a concreção na obra duma 
concepção adequada do próprio trabalho artístico, a memória involuntária, a vida vivida e sua auto 
compreensão pelo arte, a força de convicção. A vocação é um chamado que supera a dicotomia 
dom innato-produto social porque é resultado duma génesis de impressões sensíveis e 
rememorações involuntárias que, mesmo fugaces, fixam-se na obra literária. Explica-se como a 
Recherche pode e não pode considerar a história de uma vocação, pois a literatura não tinha 
desempenhado papel nenhum na vida do herói novelístico, porém era sim a história de uma 
vocação pois a obra era a consequência das experiências vividas. Ainda que, mesmo nunca a 
vocação foi tão importante, deve triunfar numa batalha contra a morte. Genette sintetiza a 
Recherche assim: “Marcel torna-se escritor”.  
Palavras chave: artista; obra; infancia; memoria; influencias; intermitência. 
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“ La paresse ou le doute ou/ l’impuissance se réfugiant/ dans l’incertitude sur la 
forme/ d’art. Faut-il en faire/ un roman, une étude philosophi/ que, suis-je 
romancier?” (1) 
 
En este texto del Carnet de 1908 se anticipa el dilema entre el camino de la filosofía y el 
camino de la creación literaria, la incertidumbre entre dos posibilidades aparentemente 
contrapuestas. Posteriormente A la recherche du temps perdu (1913-1927)(2), recorre 
senderos que se separan pero que terminan por encontrarse. Así, la célebre Recherche 
proustiana: 1) resuelve sintéticamente la confrontación entre razonamiento y relato (3); 2) 
por medio de un espíritu analítico y reflexiones sutiles sobre el arte, responde también al 
esfuerzo por establecer en qué consiste la propia condición del artista y 3) de ahí que la 
novela de Proust, y el llegar a ser artista de su autor, son, podría decirse, dos versiones 
de un mismo proceso: la creación de la obra y la creación de sí mismo como artista. La 
vocación artística es un llamado, una invitación a descubrir lo más genuino de sí y a 
intentar su realización. 
Es insistente en Proust la concepción de que la vocación no alcanza su ser auténtico si 
no se concreta en una producción. Por tanto le es esencial el poder de constituir un 
mundo artístico y resalta fuertemente que las vocaciones que se pierden a sí mismas son 
inútiles, tanto para el arte cuanto para la vida. 
Al comienzo del ciclo novelístico el héroe, al despertar, se pregunta dónde está, y esto 
significa preguntarse quién es y también por el más fuerte de sus amores, el arte.(4) La 
vocación no es una especie de idea innata que está dada desde el comienzo por sí sola, 
ni tampoco en forma a priori sino que experimenta una génesis, es decir, se va 
constituyendo a sí misma en relación con la vida y su reconstrucción en la obra por el 
autor. 
Los estudiosos de Marcel Proust destacaron que A la recherche du temps perdu, podía 
entenderse como la historia de una vocación, esto es, la del héroe de la novela que a lo 
largo de sus siete tomos va encontrando atisbos, signos, huellas de sus posibilidades en 
el arte, más específicamente, las de llegar a ser novelista. Pero a la vez, se desarrolla en 
contrapartida, una serie de desencuentros, desengaños y personajes que como el 
diplomático Norpois no valoran sus ejercicios juveniles. Hay también incomprensiones 
por el héroe de las obras artísticas y grandes dudas de su capacidad para el arte. En 
rigor, se presenta un combate en el héroe que, luego de muchas páginas no produce 
nada y que sólo a veces, ante ciertas obras maestras, se plantea personalmente su 
propia capacidad, mientras en otros tramos parece perdido en lo mundano, en el amor, 
tal cual ocurre en escritos juveniles de Proust como “Violante o la mundaneidad”(5). 
Finalmente, en el último tomo, El tiempo recobrado, descubre plenamente su vocación y 
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toma la decisión de escribir una obra, luego de diversas revelaciones y por razones que 
se verán. 
No obstante, la Recherche ha recibido otras interpretaciones de acuerdo con la 
importancia que el autor le dé a la memoria involuntaria, al aprendizaje de los signos, al 
acceso wagneriano a la Obra, a la escritura. Pero si puede discutirse que la historia de 
una vocación sea el tema fundamental, no es posible dudar de su gran importancia en el 
ciclo novelístico. Por eso Gérard Genette sostiene que la novela puede resumirse en 
“Marcel deviene escritor”. (6) 
Por otra parte, la vocación está incluida en una trama de distintas perspectivas, escorzos, 
diversos niveles de lenguajes, pues es una novela como dice Barthes, múltiplemente 
interpretable, es una galaxia.(7) Y más aún, Proust traslada la cuestión de la 
interpretación, de la hermeneútica del texto, y con ello la de la vocación, al lector, pues 
afirma que todo lector es lector de sí mismo. Por tanto, la capacidad de ser artista 
depende de la capacidad de ser leído artísticamente. De tal modo anticipa a la estética 
de la recepción, que gira del autor a la importancia del lector y a Umberto Eco en la 
concepción de la apertura de la obra. (8) 
Pero es importante que si bien la Recherche no es una novela autobiográfica, porque en 
ella predomina claramente la ficción y la reconstrucción de la vida vivida, sin duda los 
materiales de la obra están aunque transformados, muy relacionados con la vida, la 
estética y las preferencias artísticas, los amores y los modelos de personajes del propio 
Proust. Así se encuentra que Proust luego de publicar Los placeres y los días, una obra 
juvenil, reniega de Jean Santeuil (9) que tiene una carácter autobiográfico, descubierta, 
con posterioridad a la muerte del autor, por Bernard de Fallois. 
Los siete tomos de la Recherche, producto de su madurez, fueron objeto de múltiples 
versiones, tardaron mucho en ser escritos, otro tanto en ser publicados y sólo se editaron 
completamente bastante después de 1922, fecha de la muerte del autor. Proust escribía 
en manuscritos casi ilegibles, y los estudiosos del método genético se han dedicado al 
establecimiento de los textos. Así mismo hay una polémica actual sobre Albertine 
disparue, el sexto tomo, pues ha sido descubierta una nueva versión, por Claude 
Mauriac, y finalmente Jean Milly presenta la versión publicada y la nueva en sus múltiples 
interrelaciones. (10)  
Se comprende, por tanto, el trabajo intenso y sacrificado como si el arte fuese una forma 
de redención, de Marcel Proust, junto con una soberbia convicción del valor de su obra. 
Es difícil encontrar casos parecidos en la historia del arte, de la vocación unida a esta 
convicción. Quizás uno de ellos sea el de Richard Wagner, para quien todo estaba al 
servicio de la composición de sus dramas musicales y justificaba su conducta.  
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Proust tuvo que sobrellevar el rechazo de la revista literaria más importante de la época, 
la Nouvelle Revue française, responsabilidad de André Gide, por el que tenía respeto. 
Mas tarde Gide dijo que ese rechazo había sido el error más importante en la historia de 
la revista (11). Por este y otros rechazos Proust tuvo que pagarse la primera edición por 
Grasset de Por el camino de Swann, primer tomo de la Recherche. No alcanzó un 
reconocimiento importante hasta el premio Goncourt, otorgado al segundo tomo, A la 
sombra de las muchachas en flor. 
La textura y el desarrollo de su obra crecieron con los años y la multiplicidad de 
versiones, pues inicialmente sólo estaban previstas dos grandes partes, es decir que las 
dificultades fueron un motor para la creación artística. En sus últimos años se encerró en 
un cuarto forrado de corcho dedicado a la culminación de su obra, con su copista y ama 
de llaves Celeste Albaret. A veces recibía visitas, incluso la de un cuarteto de cuerdas, y 
hacía algunas escapadas. Pero la relación entre la realidad y la ficción se volvía de este 
modo tan compleja en la obra como en la vida. 
Se ha insistido en que Proust era un dandy, como entre nosotros señala Juan José 
Hernández, o un tilingo, según ha sostenido Juan José Saer (12), que tanto le debe. 
Aunque si nos atenemos a todo lo que escribió, al modo como lo escribió, a la 
importancia que daba a su obra, e incluso a los 21 tomos de correspondencia recogidos 
por Philip Kolb, la imagen que resulta es muy otra. También se ha recurrido desde 
Maurice Sachs (13) a relatos minuciosos sobre particularidades de su vida erótica, pero 
seguramente basta la Recherche para comprender el pensamiento al respecto de Proust, 
pues las mismas leyes rigen todos los amores y nunca hay que discutir las elecciones de 
los amantes.  
Para resolver entre los sutiles matices de la vocación, Proust debió hacerse 
independiente de su gran maestro el teórico de la estética John Ruskin, que le enseñara 
a través de sus obras el peregrinaje por las catedrales góticas, una concepción pictórica 
de Venecia y sus artistas, la importancia del medioevo y de pintores modernos, como 
Turner. El mundo de Ruskin de todos modos aparece ficcionalmente en la Recherche 
pero es ya la visión reconstruida de Proust. El crítico inglés aparece citado muy pocas 
veces, mas en relación con situaciones narrativas o estéticas relevantes. 
Proust tradujo dos obras de Ruskin, La Biblia de Amiens y Sésamo y Lirios, y en el 
prólogo a la segunda, llamado Jornadas de lectura (14), objeta la importancia de una 
concepción de la lectura que aliena al lector en el texto, pues considera que la obra es de 
otro, de su autor, y el que lee sólo alcanza el umbral del espíritu, así lo que para el autor 
son conclusiones para el lector son incitaciones.  
Sobre ciertas dificultades para la vocación en relación con el poder de las influencias, me 
parece conveniente citar a A. Melamed, a propósito de la relación entre Proust y Ruskin:  
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Esa sumisión declarada y el distanciamiento de hecho, manifiestan, entonces, lo que 
siguiendo a Harold Bloom, llamaremos “la angustia de las influencias”, esto es, la 
condena del poeta a aprender sus más íntimos anhelos en la constatación de los demás 
poetas, fuera de sí mismo. Hasta los poetas más fuertes fueron al principio débiles –
sostiene Bloom- de modo que las relaciones entre ellos no pueden ser sino una dialéctica 
de las influencias; a la vez que un encuentro inexorable, una velada amenaza a la propia 
libertad. (15) 
En efecto según Bloom, “Las influencias poéticas constituyen una variedad de la 
melancolía o un principio de angustia”. (16) Y esta angustia de las influencias prueba que 
la idea de la vocación artística de Proust está ligada a la concreción de una obra propia y 
que ésta ha de ser original y producir una ruptura con las concepciones admitidas sobre 
la vida y el arte, cual “catástrofe geológica”. Por eso en la Recherche Proust denomina 
solterones del arte a aquellos que se agotan en la vida social o amorosa y no pueden 
constituir una obra como los casos de su precursor, Swann, tan sutil e inteligente, quien 
no escucha el llamado del arte para perderse en el amor de Odette; el barón de Charlus, 
excelente pianista que no desarrolla sus condiciones, y la elegante duquesa de 
Guermantes. Pero el mundo artístico está lleno de sorpresas y nunca sabremos quien va 
a resultar un destacado artista, pues la escritura proustiana nos muestra la dificultad de 
descubrir la vocación de artista por los otros personajes y por nosotros mismos, lectores. 
Los artistas como tales suelen no ser inmediatamente reconocibles en su valía y en la 
novela hay muchos ejemplos como el de Vinteuil, no comprendido por las tías del héroe 
hasta el punto de no querer escuchar su música, ni tampoco por Swann a pesar de ser 
éste un exquisito gustador. Destaca el ejemplo de Octavio, de quien se creía que era 
incapaz de mantener una conversación seria y resulta un revolucionario del teatro 
contemporáneo.  
En Contre Sainte-Beuve, (17) Proust ensaya una explicación de estas situaciones en 
torno a la multiplicidad de yoes y a la separación entre el artista y el hombre. El crítico 
Sainte Beuve quiere ver en el hombre al artista y por eso no comprende a Baudelaire, el 
mejor poeta de su época para Proust. Probablemente el método de Proust valga más 
para el siglo XIX donde son diferentes las condiciones de la producción artística.  
Esta multiplicidad de yoes proviene del filósofo empirista Hume, quien no admite una 
unidad sustancial de la conciencia. (18) Así, en la novela, el yo que somos cuando somos 
artistas es extraño al yo cotidiano. Fuera de su trabajo artístico no encontraremos al 
verdadero creador. Esta distinción aparece un tanto más relativa en la ficción de la 
Recherche. En otros trabajos he señalado que en rigor puede encontrarse el yo del 
hombre, el yo del amante y el yo del artista. (19) 
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Con posterioridad, como ya señalara, Proust presentará una concepción más creativa de 
la literatura, pues el lector tiene derecho a tener su propio cristal para interpretar la obra y 
por tanto no hay una única versión de la misma. Me interesa reiterar que en los distintos 
tomos de la novela el héroe pasa por algunos episodios en los que empieza a pensar en 
su poder artístico. Así, el esbozo sobre el paisaje que ve desde el carruaje de la señora 
de Villeparisis, la contemplación de obras de arte en la iglesia de Balbec, y sobre todo la 
historia de la sonata y luego del septeto del músico ficcional vanguardista Vinteuil.  
Pero en la gran obra de Proust es característico el encuentro y desencuentro con obras 
artísticas. Es decir, que la vocación está indudablemente conectada con la capacidad de 
comprensión y recepción de obras y, por lo tanto, debe analizarse también desde este 
aspecto. Un ejemplo prototípico y juvenil son las grandes ilusiones que tiene el héroe por 
presenciar una representación de la gran actriz que se conoce como la Berma, sin 
embargo, en la primera representación que asiste no logra descubrir el secreto de su 
arte. Casos como estos son frecuentes en la Recherche. Ahora bien, se encuentra en 
Proust la noción de que las primeras visiones o audiciones de obras maestras no nos dan 
la comprensión y el placer que merecen. Pues, como dice, las obras revolucionarias 
deben crear su público. Así, los cuartetos de Beethoven, son una muestra predilecta de la 
tardanza en ser valorados. Es que estas obras dicen algo nuevo y no esperado, que 
choca con los criterios habituales de percepción y por ello es necesario un gran esfuerzo 
y tiempo para comprenderlas. Es indiscutible la versación de Proust en historia del arte y 
de la literatura. En este caso de Beethoven coincide plenamente con la descripción de 
Berlioz, testigo de la audición de uno de los últimos cuartetos y que cuenta que el público 
creía que el maestro había perdido la razón. (20) 
La vocación se relaciona así, también, con el trabajo del tiempo. En esta dificultad para 
comprender las obras, se liga Proust con una tradición que proviene de Schopenhauer y 
aún de Kant, pues para el primero el aplauso de los contemporáneos conlleva el fracaso 
de la posteridad. (21) Es importante destacar que ya estamos ante una concepción del 
artista que piensa en la posteridad, cosa que no siempre ha ocurrido en la historia del 
arte y ante circuitos de consagración de las obras, es decir, de un campo artístico, como 
señala Bourdieu, (22) en donde se debe desenvolver la vocación. 
Para Kant el arte, a diferencia de la ciencia de Newton, no puede enseñarse. Los que 
merecen el honor de llamarse genios no pueden explicar con discursos cómo se 
construye una obra. (23) Schopenhauer continúa esta línea de pensamiento. Para Proust, 
que en esto sigue también la tradición romántica, el artista está dotado del don del genio, 
es un ser extraordinario, se distingue por su originalidad y así tampoco puede enseñar 
con palabras o modos de trabajo su arte. El novelista francés retoma ficcionalmente esta 
concepción a través de numerosos ejemplos, quizás el más representativo sea aquel en 
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el cual contra los consejos de su querida abuela prefiere ir tras las muchachas en flor en 
vez de recibir las enseñanzas del gran maestro y pintor ficcional Elstir. Y más tarde el 
héroe comprende que había acertado. Lo que nos hace retornar a la concepción de 
Proust de que si resulta fundamental el encuentro entre artistas debe haber alguna otra 
condición pues como hombres no pueden transmitir un saber creativo sino un mero oficio. 
El desencuentro y la incomprensión ocurrieron, efectivamente cuando se reunieron 
Proust, Joyce, Stravinsky, Picasso y Diaghilev. (24) Es que la vocación sólo se puede 
alentar a través de la reconstrucción artística de las obras de otros artistas.  
Proust, en ese sentido, tiene sus antecesores y preferidos, toda una galería de obras de 
artistas. Enumeraré solamente algunos en las distintas artes. En música admira, entre 
otros, a Bach, Mozart, Wagner, fundamental para el plan de su propia obra, Debussy y el 
misterio de su riqueza tímbrica, Beethoven, la pureza de Chopin, Fauré, Cesar Franck, 
Mussorsky, Schumann, Schubert, Mendelssohn. En pintura y arquitectura, el 
renacimiento italiano y flamenco, la sensibilidad de Carpaccio y la tristeza neoplatónica 
de Boticcelli, la visión del arte de Vermeer, los contrastes entre Rembrandt y Chardin, 
Rosetti y el prerafaelismo, con su rechazo a la revolución industrial y su vuelta a los 
mundos medievales y a Dante y Giotto, la búsqueda de Turner, las reapariciones en 
múltiples escorzos de catedrales de Monet, el impresionismo francés, Venecia, sus 
pintores, Ruskin, el peregrinaje gótico por las catedrales francesas, the Gothic revival, el 
arte victoriano inglés y las queridas obras de Whistler. Y en literatura François le Champi 
de George Sand, madame de Sevigné, el amor y la perspectiva, Tolstoi, Dostoievski, la 
sabiduría y la enfermedad, la concepción de la memoria de Chateaubriand, Nerval y lo 
onírico, el gran Baudelaire y su nostalgia en las calles de París, la reaparición cíclica de 
los personajes de Balzac, siempre inconclusos y transmutados, el teatro de Racine, 
Fedra, Esther, Andrómaca. De esta manera Proust reconstruye artísticamente su propia 
historia del arte. 
Un recurso muy querido por Proust es la presentación de artistas y filósofos al modo de 
personajes o en episodios ficcionales de su obra. Si bien todos son inventados por Proust 
sin conocer la historia del arte el lector puede confundirse entre los que tienen una base 
histórica y los que no, aunque puedan estar inspirados en algunos modelos. 
Por eso recuerdo que el arte se descubre en la frecuentación de las grandes obras que el 
héroe aprecia desde un punto de vista propio. De nuevo, todo lector es lector de sí 
mismo. 
Debo hacer algunas aclaraciones sobre el amor y la vocación. El amor es una 
construcción ficcional, es decir, que según Proust no amamos nunca a una mujer por lo 
que es, que no conocemos, sino por lo que imaginamos. Hay, pues, juicios de 
conocimiento y juicios de amor y muchas veces los defectos y el dolor pueden más que 
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las virtudes, como ya había visto Balzac. Nos enamoramos de un estilo de mujeres y la 
vinculación que esto tiene con la vocación artística es que Proust sostiene que ellas 
posan para nosotros como el modelo para el escultor. El amor es una vía a veces 
engañosa como en Platón que puede llevarnos a la producción artística. De todos modos, 
como dije, la verdadera comunicación artística se realiza a través de las obras. Pero el 
amor es un esbozo de arte, una hipótesis que nos inspira.  
 
L’amour le plus exclusif pour une persone est toujours l’amour d’autre chose. (...) et 
je m’étais mieux rendu compte depuis, qu’en étant amoureux d’une femme nous 
projetons simplement en elle un état de notre âme; que par conséquent l’important 
n’est pas la valeur de la femme mais la profondeur de l’état; et que les émotions 
qu’une jeune fille mediocre nous donne peuvent nous permettre de faire monter à 
notre conscience des parties plus intimes de nous-même, plus personnelles, plus 
lontaines, plus essentielles, que ne ferait le plaisir que nous donne la conversation 
d’un homme supérieur ou même la contemplation admirative de ses oeuvres. (25) 
 
La vocación artística tiene también un carácter subjetivo como el amor, pero si bien se 
funda en la subjetividad, necesita más de las impresiones que llegan para despertar los 
recuerdos y descubrir la verdadera vida y permitir la emergencia de un mundo evocado. 
No hay pues de ninguna manera un solipsismo de la vocación, no es la sola conciencia, 
nuestro espíritu que aunque realice un trabajo fundamental por sí solos pueda, sin el 
registro de las distintas sensaciones, constituir al artista.  
Otro componente fundamental en la vocación artística es la perplejidad ante el mundo, 
las cosas, las personas, las respuestas que se contradicen, los ascensos y descensos 
sociales, la decadencia, las distintas visiones desde las diferentes perspectivas y la 
imposibilidad de estar seguros y, por tanto tener que utilizar exclusivamente hipótesis. 
Como en el caso de Vinteuil queda comprobado que esta perplejidad invita al 
descubrimiento y a la reflexión artística.  
Aquí vuelven los diferentes senderos, caminos, laberintos que han de ser recorridos en la 
vida y el arte para poder encontrar la comunicación que lleve a la obra o que la desdibuje 
al perdernos. Por tanto, para Proust es inevitable introducir al azar en el desarrollo de la 
vocación artística y de la producción de la obra.  
La Recherche no es sólo arte sino una reflexión sobre el arte, sus distintas 
manifestaciones y las condiciones de posibilidad de la razón ficcional, que instaura 
también condiciones de verosimilitud propias que no son las comúnmente aceptadas en 
la realidad pero que se sostienen por el rigor narrativo de la obra. Hay pues análisis, 
demostraciones artísticas que no recurren a criterios de la lógica ortodoxa.  
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Se encuentra aquí en la misma novela un fundamento muy importante para el tema que 
estudio. El héroe sólo adquirirá conciencia de su vocación cuando descubra la falsedad 
del arte naturalista, que es la mímesis de una realidad empañada por el trabajo del 
hábito, de las costumbres, de la lógica abstracta, de las convenciones, donde rige el 
pragmatismo que cumple la función de desfigurar lo que las cosas son. Ello importa, para 
el héroe, develar una nueva concepción de la literatura y el arte, “la verdadera literatura”, 
capaz de destruir la percepción habitual y de reconstruir una nueva visión del yo y del 
mundo. De este modo, el arte alcanza la capacidad de despejar lo falso y descubrir lo 
verdadero. Pero además los intentos frustrados del héroe, sus incomprensiones de obras 
importantes y, en definitiva, la historia de su vocación, dependen de la revelación de una 
nueva forma de ser del arte. Es entonces muy fuerte el enlace entre la plenitud de la 
vocación, la decisión de escribir y la conformación de una nueva concepción del arte, que 
es la suya propia. La Recherche no es sólo una novela con personajes, episodios, 
desarrollos, sino también un registro metartístico del camino de la vocación, por ello 
mismo no de una manera teórica sino siempre desde los distintos niveles de la ficción, es 
decir, desde el metalenguaje ficcional.  
Esta lucha de la vocación contra el hábito, contra las convenciones establecidas que 
empañan al arte la visión del mundo, también puede relacionarse con Hume, como lo 
muestra el siguiente párrafo:  
 
L’habitude d’associer la personne d’Albertine au sentiment qu’elle n’avait pas 
inspiré me faisait pourtant croire qu’il était spécial à elle, comme l’habitude donne à 
la simple association d’idées entre deux phénomènes, à ce que prétend une 
certaine école philosophique, la force, la nécessité illusoires, d’une loi de causalité. 
(26) 
 
Por otra parte, la vocación no es en Proust una inspiración febril que nos lleva a producir 
obras (por ejemplo Rossini compuso la obertura de El barbero de Sevilla en una noche) 
sino, como en el caso del músico Vinteuil y del propio héroe, un trabajo esforzado e 
intenso, objeto de múltiples revisiones, correcciones, versiones, un libro de jeroglíficos 
que pretende penetrar en el espíritu y descifrar con un saber de ficción verdades sobre el 
hombre y el mundo que se presentan artísticamente. Aunque pueda producirse con 
mucha rapidez es el trabajo de toda una vida como sostiene el pintor Whistler.  
La vocación artística no va necesariamente acompañada en Proust con una ética. Sin 
embargo, como señala Emilio Estiú, importa un renunciamiento al mundo para poder 
donarlo en obra, un despojamiento de la vida. (27) La falta de conciencia artística, que no 
es ciertamente el caso del propio Proust ni de sus principales personajes artistas 
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ficcionales, parece advertirse en particular en el violinista Morel. Es la presencia de la 
concepción platónica de que en el bardo o en el rapsoda habla un dios, pues hay artistas 
e intérpretes que poco tienen que decir de lo que hacen (28). Morel es prototípico para 
mostrar esta distancia ética entre su talento, la importancia que le da a la música y su 
carácter de intermediario entre Sodoma y Gomorra, es decir, la condena moral que 
formula el propio Proust en el ensayo “A propós de Baudelaire” (29).  
Una cuestión capital para la vocación es la de que el arte se relaciona necesariamente 
con la vida. Puede entenderse como un reflejo de la vida vivida, una especie de 
confesión, es decir autobiografía, como en la temprana Jean Santeuil: 
 
Puis-je appeler ce livre un roman? C’est moins peut-être et bien plus, l’essence 
même de ma vie, recueillie sans y rien mêler, dans ces heures de déchirure où elle 
découle. Ce livre n’a jamais été fait, il a été récolté.... (30) 
 
 O, por el contrario, como en El tiempo recobrado, una recreación artística de la 
verdadera vida: 
 
Ainsi toute ma vie jusqu’à ce jour aurait pu et n’aurait pas pu être résumée sous ce 
titre: une vocation. Elle en l’aurait pas pu en ce sens que la littérature n’ avait joué 
aucun rôlle dans ma vie. Elle l’aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs de ces 
tristesses, des ces joies, formaient una réserve pareille à cet albumen qui est logé 
dans l’ovule des plantes et dans le quel celui-si puise sa nourriture pour se 
transformer en graine (...). Ainsi ma vie était-elle en rapport avec ce qu’amènerait sa 
maturation”. (31) 
 
Es esta segunda posición de la doctrina estética del último tomo de la Recherche, la que 
finalmente triunfa y resuelve a la vez la cuestión de la vocación y el predominio de la 
ficción sobre lo autobiográfico.  
De ahí que el héroe sostenga que el arte no había desempeñado ningún papel en su vida 
(no habría, pues, podido llamarse una vocación) puesto que su obra es tardía. Sin 
embargo la ficción que puede crear se basaba en la transformación estética de los 
hechos vividos, de las personas conocidas, de los paisajes admirados, de los salones 
frecuentados, de los signos descifrados (sí, entonces, podría llamarse una vocación). 
Para Proust un libro es un cementerio en el que se han borrado los nombres de sus 
tumbas. 
Y finalmente el héroe proustiano descubre y reconoce la memoria involuntaria, esencial 
para su constitución del arte desde la célebre magdalena que abre todo un pueblo y el 
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mundo de la infancia y su yo de entonces, hasta las rememoraciones del salón de 
Guermantes, que lo trasladan a otras épocas de su vida. La memoria involuntaria 
proustiana puede relacionarse en alguna medida con Freud, pues Proust la llama 
también memoria inconciente.  
Nos asalta inesperadamente al convertirse dos impresiones sensibles de épocas distintas 
en una sola idéntica. De nada sirve que nos esforcemos en revivir los sentimientos, los 
hechos, los paisajes que pasaron, sólo tendremos una visión transmutada por el tiempo y 
por la vida vivida. Esto es lo único que puede darnos la memoria voluntaria. En cambio 
irrumpen recuerdos, imágenes, rememoraciones ante sensaciones que se nos ofrecen en 
nuestro presente. Estas reminiscencias nos traen no sólo una impresión de algo que fue 
tal cual lo vivimos, sino como fuera del tiempo. Más aún, retomamos el yo que fuimos. 
Por eso, dolorosas o felices, son tan fuertes. Es entonces que la vocación no puede ser 
desprendida del olvido, pues si la obra ha de reconstruir las cosas tal como pasaron, sólo 
lo puede hacer porque han huido de nuestra conciencia, es decir, han sido olvidadas y 
este olvido tiene la propiedad positiva de excluir todo lo que nos transformó después. 
Para crear, pues, tenemos que aceptar el olvido. La vocación se relaciona, por tanto, con 
la recuperación de los únicos paraísos perdidos que son los del pasado.  
Así cuando parece que todo está perdido y accede al salón Guermantes se producen una 
serie de epifanías, lozas que remiten a Venecia, servilleta que remite al hotel de Balbec, 
sonido de una cucharita contra la taza que nos lleva al tren que iba a Balbec y una 
ejemplar del Francoise le Champi de George Sand que le leía su madre en la infancia 
haciendo transgresiones por saltearse los pasajes escabrosos y conformando el primer 
paradigma de la libertad del lector. 
Aquí llegamos a un componente fundamental en la concepción de la vocación de Proust: 
la infancia. Siempre subyacente, reaparece a través de la memoria involuntaria, su primer 
amor, su madre, que fija la ley ominosa de todos los amores y las lecturas de aquella 
época, la linterna mágica y sus personajes ficcionales.  
La novela de Proust es una lucha por recuperar el tiempo perdido, el que transcurre sin 
dejar nada y transmutarlo por la toma de conciencia artística de la vida que vivimos. Esas 
revelaciones de las epifanías se concretan en las obras de arte, luego de un esfuerzo de 
interpretación y comprensión por el artista. Pues después de terminada la revelación 
hace su aparición el tiempo destructor, la muerte, la nada, en el famoso baile de 
máscaras. El tiempo es el gran pintor que torna a los personajes por el transcurso de los 
años irreconocibles y caricaturas de sí mismos, lo que lleva al héroe a descubrir su propia 
fragilidad. La novela termina con este duelo entre la vocación y las máscaras 
destructoras, el héroe decide escribir una obra que podría ser la que hemos leído pero 
que en todo caso tendríamos que volver a leer. Quizás nunca la vocación artística fue 
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llevada a cumplir semejante papel en el descubrimiento del significado de una vida y a 
fijar para el lector en una obra literaria la fugacidad de las reminiscencias. 
Y sin embargo, la vocación para Proust se expone a la fragilidad y a las sombras de la 
muerte. ¿Podrá escribirse esa obra? ¿Habrá tiempo?  
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